চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ আর একটি ভুল শিরোনাম: প্রাগ ২০২৫ থেকে ঢাকার পাইপলাইন
**মূল উত্তর (৫৮ শব্দ):** চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ হলো চেসবেসের সাময়িক প্রশিক্ষণ সংকলন, যাতে প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এর বিশ্লেষণ, ১০টি ওপেনিং প্রবন্ধ, ২৭টি মিনিয়েচার এবং ৩টি ওপেনিং ভিডিও রয়েছে। তবে সমরকন্দ অষ্টম রাউন্ড (মহিলা) শিরোনামের সঙ্গে এর বিষয়বস্তুর কোনো মিল নেই; এটি একটি শিরোনাম-বিষয়বস্তু অসঙ্গতি। **মূল তথ্য:** - বিশ্লেষক: অরবিন্দ, অনিশ গিরি, এদিজ গুরেল, ডেভিড নাভারা — প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এর গেম নিয়ে। - ভিডিও উপস্থাপক: ভের্লে, কিং, রিস — ওপেনিং ভিত্তিক প্রশিক্ষণ ভিডিও। - বিতরণ মাধ্যম: সরাসরি ডাউনলোড, পিডিএফ বইলেট, ডাকযোগে বইলেট ও ডাউনলোড কী, চেসবেস বুক (আইপ্যাড/ট্যাবলেট/ম্যাক)। - শিরোনাম-বিষয়বস্তু অসঙ্গতি সনাক্ত হয়েছে; শিরোনামে সমরকন্দ মহিলা ইভেন্ট ও ১৫/১৬ স্কোর, বিষয়বস্তুতে তা নেই। - উৎস: চেসবেসের নিজস্ব প্রচারপত্র; গুণমানের দাবিগুলো প্রকাশকের, স্বাধীন যাচাই নয়। **উৎস উল্লেখ:** চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ প্রচারপত্র (ChessBase, ২০২৫) | বিশ্লেষণ-উৎস: Stage-1 এক্সট্রাকশন। **সম্পর্কিত প্রশ্নোত্তর:** প্রশ্ন: চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫-এ মোট কতটি ওপেনিং উপাদান আছে? উত্তর: ১০টি ওপেনিং প্রবন্ধ এবং ৩টি ওপেনিং ভিডিও, সঙ্গে ২৭টি মিনিয়েচার গেম। প্রশ্ন: চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ কীভাবে পাওয়া যায়? উত্তর: সরাসরি ডাউনলোড, পিডিএফ বইলেট, ডাকযোগে বইলেট ও ডাউনলোড কী, এবং চেসবেস বুক ফরম্যাটে। প্রশ্ন: সমরকন্দ মহিলা দলগত ইভেন্টের ১৫/১৬ স্কোর যাচাই করা গেছে কি? উত্তর: না, ওই শিরোনামের সমর্থনে কোনো ফলাফল বা দলগত তথ্য পাওয়া যায়নি; ফিডে বা মূল আয়োজকের তালিকা দরকার।
যে ফাইল ওই সভার ছিল না
গত রোববার রাত পৌনে এগারোটায় রাংপুরের ডেস্কে ফাইলটা খুলেছিলাম। ফাইলের নামে তিনটা কথা লেখা ছিল—সমরকন্দ, অষ্টম রাউন্ড, মহিলা বিভাগ। আমি ধরে নিয়েছিলাম ভেতরে দলগত ফলাফলের একটা পরিষ্কার ছবি পাব: কোন বোর্ডে কে খেলল, কোন দল কত পয়েন্টে, চীন সত্যিই পনেরো দশমিক ষোলোয় দাঁড়িয়ে আছে কি না। চায়ের কাপ নামিয়ে ফাইল খুললাম।

ভেতরে টুর্নামেন্ট রিপোর্ট নেই। আছে একটা পণ্যের পরিচয়পত্র—চেসবেস ম্যাগাজিনের ২২৫ নম্বর সংখ্যা। প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এর গেম বিশ্লেষণ, দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ, সাতাশটি মিনিয়েচার, আর তিনজন প্রশিক্ষকের ওপেনিং ভিডিও।
ফাইলটা মিথ্যা বলেনি। ফাইল শুধু অন্য সভার কাগজ।
সেদিন আমি বিরক্ত হইনি। কারণ আমি নিজেই একসময় এমন খাতা রেখেছি—যে খাতায় শিরোনাম থাকে না, শুধু চাল থাকে। যে পাতা কেউ কখনো ছাপতে চায়নি, সেটাই একমাত্র সৎ নথি হয়ে গেল। তফাতটা শুধু এই: আমার খাতায় শিরোনামের অভাব ছিল স্পষ্ট, আর এখানে শিরোনামটা স্পষ্ট, কিন্তু ভেতরটা অন্য জায়গার।
তাই ফাইলটা পুরো পড়লাম। দুটো কারণে। প্রথমত, এটা যদি সত্যিই প্রাগের কাগজ হয়, তাহলে সেটা জানা আমার দরকার—প্রাগের ওপেনিং বিশ্লেষণ ঢাকার ক্লাব-স্তরে সরাসরি কাজে লাগে। দ্বিতীয়ত, এটা যদি সত্যিই সমরকন্দের কাগজ হয়, তাহলে সেই স্কোরটা জানা দরকার। দুটোর একটাও ওই ফাইলে ছিল না। শিরোনামটা এক সভার, বিষয়বস্তু আরেক সভার।
২২৫ নম্বরের ভেতরে ঠিক কী আছে
চেসবেস ম্যাগাজিন দাবা-দুনিয়ায় নতুন কিছু নয়। এটা চেসবেসের সাময়িক প্রশিক্ষণ সংকলন—বিশ্লেষিত গেম, ওপেনিং প্রবন্ধ, ভিডিও, আর ট্যাকটিকস-স্ট্র্যাটেজি-এন্ডগেমের অনুশীলন, সব একসঙ্গে বাঁধা একটা প্যাকেজ। ২২৫ নম্বর সংখ্যাটা সেই ধারাবাহিকতার পরের কিস্তি।
প্রকাশকের নিজের বর্ণনা অনুযায়ী ভেতরে থাকার কথা: প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এর গেম নিয়ে বিশ্লেষণ, যাঁদের কলমে—অরবিন্দ, অনিশ গিরি, এদিজ গুরেল, ডেভিড নাভারা। দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ। সাতাশটি মিনিয়েচার। ওপেনিং ভিডিও, উপস্থাপনায় ভের্লে, কিং আর রিস। আর ট্যাকটিকস, স্ট্র্যাটেজি ও এন্ডগেমের প্রশিক্ষণ উপাদান।
বিতরণের কাঠামোটাও এই সংকলনের বড় অংশ। সরাসরি ডাউনলোড। পিডিএফ বইলেট। ডাকযোগে বইলেট, সঙ্গে ডাউনলোড কী। আর চেসবেস বুক—আইপ্যাড, ট্যাবলেট আর ম্যাকের জন্য। একটা কোম্পানি যদি একই বিষয়বস্তু চার রকম মোড়কে বেচে, তার মানে সে তিন ধরনের ক্রেতার কথা ভাবছে: ডিজিটাল-প্রথম, ট্যাবলেট-নির্ভর, আর কাগজে অভ্যস্ত প্রজন্ম।
এখানে ভাষাটা লক্ষ করার জিনিস। প্রচারপত্রে লেখা—"প্রথম শ্রেণির প্রশিক্ষণ উপাদান", "বিশ্বমানের খেলোয়াড় নিজের গেম বিশ্লেষণ করছেন", "সর্বশেষ প্রবণতা"। এগুলো প্রকাশকের নিজের বাক্য। স্বাধীন পরীক্ষার ফল নয়। একটা প্রতিষ্ঠান নিজের পণ্যের গুণ নিজেই ঘোষণা করলে সেটা তথ্য হিসেবে কাজ করে—প্রমাণ হিসেবে নয়। এই পার্থক্যটা ধরে রাখা জরুরি, কারণ่ আমি ঠিক এই জায়গা থেকেই প্রশ্ন তুলব।
কিউরেশনের অর্থনীতি, আর একটা ফাঁকা জায়গা
আজ দাবা-প্রশিক্ষণের বাজারটা কার্যত তিন স্তরে ভাগ হয়ে গেছে। প্রথম স্তর সম্পূর্ণ ফ্রি—অনলাইন ডেটাবেস, ইঞ্জিন, ইউটিউবে ঝরে পড়া ওপেনিং ক্লিপ। দ্বিতীয় স্তর আধা-ফ্রি—স্ট্রিমিং, লাইভ ক্লাস, মাসিক সাবস্ক্রিপশন। তৃতীয় স্তর কিউরেটেড, সম্পাদিত, গোছানো উপাদান—যেখানে ক্রেতা শুধু তথ্য কেনেন না, বাছাইয়ের পরিশ্রম কেনেন।
চেসবেস ম্যাগাজিন তৃতীয় স্তরে দাঁড়ানো। আর তৃতীয় স্তরের একমাত্র ভিত্তি একটা দাবি: ইঞ্জিন যে চালটা দেয় সেটা ফ্রি, কিন্তু চালটা কেন দেয়—কোন পরিকল্পনার অংশ হিসেবে দেয়—সেটা ইঞ্জিন বলে না। সেটা একজন মানুষ লিখে দিতে হয়। তিনশো ঘণ্টা ইঞ্জিনে বসলে যে প্যাটার্নটা চোখে পড়ে না, সেটা ধরা পড়ে; কিন্তু কোন প্যাটার্নটা আসলে টুর্নামেন্টে কাজে লাগবে, সেটা ইঞ্জিন কখনো বলে না।
২০২০ সালে লিগ বন্ধ হওয়ার পর আমি ঠিক এই কাজটাই করেছিলাম। তিনশো ঘণ্টা ইঞ্জিন, বারোশো জমা করা পজিশন, বাংলাদেশের পাঁচ গ্র্যান্ডমাস্টারের প্রায় চোদ্দশো গেম। সময়টা নষ্ট হয়নি। কিন্তু দিনের শেষে একটা কথা শিখেছি: ডেটাবেস তৈরি করা আর প্রশিক্ষণ তৈরি করা এক জিনিস নয়। ডেটাবেসে উত্তর জমা থাকে; প্রশিক্ষণে প্রশ্ন জমা থাকে।
এই জায়গাতেই একটা ম্যাগাজিনের আসল মূল্য। দশটা ওপেনিং প্রবন্ধ মানে দশটা প্রশ্নের কাঠামো, বাক্সবন্দী। বিশ্লেষকরা শুধু চাল দেখান না, দেখান কোন চালটা কোন পরিকল্পনা বাতিল করে দেয়। সেটাই ফ্রি কনটেন্টে সবচেয়ে কম পাওয়া যায়, আর সেটাই সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী।
প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এর ঘটনাটা এখানে গুরুত্বপূর্ণ। দাবা উৎসব মানে সাধারণত একই ছাদের নীচে কয়েকটা আলাদা টুর্নামেন্ট—শীর্ষস্তরের রাউন্ড রবিন, পাশে ওপেন সেকশন, আবার পাশে ছোট গ্রুপ। এমন জায়গায় কাঁচামালের বৈচিত্র্য বেশি: একদিকে দুই হাজার ছশো রেটিংয়ের সংঘাত, অন্যদিকে দুই হাজার দুইশোর খেলোয়াড়ের পরীক্ষামূলক ওপেনিং। বিশ্লেষণের জন্য আদর্শ, প্রশিক্ষণের জন্যও আদর্শ।
কিন্তু এখানেই একটা ফাঁকা জায়গা আছে, আর সেটা আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। ওই উৎসবের কোন গেম, কোন মুভ, কোন ইভ্যালুয়েশন—কিছুই ওই ফাইলে নেই। শুধু আছে দাবি: এই বিশ্লেষণ দুর্দান্ত, এই ওপেনিং নতুন, এই প্রশিক্ষণ প্রথম শ্রেণির। ইঞ্জিন-ম্যাচ রেট, অ্যাভারেজ সেন্টিপন লস, কোন নোভেল্টি আসলে নতুন—এসব যাচাইয়ের কোনো উপকরণ ফাইলে ছিল না। কাজেই একনাগাড়ে প্রশংসা করার সুযোগ নেই।
ঢাকার আয়না
রাংপুরে বসে চেসবেসের ২২৫ নম্বর সংখ্যা পড়তে পড়তে আমার মাথায় একটাই সংখ্যা ঘুরছিল। পাঁচ। বাংলাদেশের গ্র্যান্ডমাস্টারের মোট সংখ্যা।

এখানে একটা তুলনা দরকার, আর সেটা সাবধানে করতে হবে। দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার কে—এই প্রশ্নের উত্তর বাংলাদেশের পক্ষে। নিয়াজ মুর্শেদ ১৯৮৭ সালে গ্র্যান্ডমাস্টার হন। বিশোত্তর সালের আগে। ঠিক তার পরের বছর, অর্থাৎ ১৯৮৮ সালে, উপমহাদেশের যে নামটি পরে পুরো খেলাটার চেহারা বদলে দেবে, সে তার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার নর্ম পূর্ণ করে। কিন্তু তারপরের ছত্রিশ বছরে ভারত আট দশকেরও বেশি গ্র্যান্ডমাস্টার তৈরি করেছে; বাংলাদেশ তৈরি করেছে পাঁচটি, আর ২০০৮ সালের পর একটা।
এই তুলনাটা আমি প্রতিযোগিতার জন্য লিখছি না, অনুকরণের জন্যও লিখছি না। লিখছি কারণ পাইপলাইনের প্রশ্নটা এখানে অনিবার্য। ভারত যা করেছিল সেটা ভারতের গল্প—তাদের নিজস্ব ফেডারেশন-কাঠামো, স্পনসর, স্কুল-ব্যবস্থা, শহরের ক্লাব-সংস্কৃতি। বাংলাদেশের প্রশ্নটা আলাদা: একই উপমহাদেশে, একই সময়ে শুরু করে একটি দেশ আট দশকের ব্যবধানে চলে গেলে অন্যটি পাঁচে থেমে থাকার জন্য দায় কার?
পাইপলাইনের প্রশ্নটা আমি দাবা-ফেডারেশনের বাজেট আর এন্ট্রি লিস্ট থেকে বুঝি। বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি সহায়তা ধরা হয় প্রায় এগারো লাখ টাকা। এ টাকায় জাতীয় দল পাঠানো, ঘরোয়া লিগ চালানো, কোচিং-স্তর তৈরি করা—সব একসঙ্গে করতে হয়। ভারতের স্কেলে এই সংখ্যাটা এক জেলার খরচও নয়।
তারপর আছে এক হালফিল মৃত্যুর ঘটনা, যেটা আমি লিখতে চাই। ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা কর্মসূচি বন্ধ হয়ে যায়। স্কুল-পাইপলাইন মানে দাবায় সবচেয়ে কম খরচে সবচেয়ে বেশি শিশুর কাছে পৌঁছানোর রাস্তা। ওটা বন্ধ হওয়াটা শুধু একটা স্পনসরশিপ শেষ হওয়া নয়, কাঠামোর একটা অংশ কেটে ফেলা। ঘাটতি কয়েক বছর পরে খালি হলঘরে দেখা যায়। খালি হলঘর নীরবতা নয়; খালি হলঘর একটা কৌশলগত স্বীকারোক্তি।
হলঘরের বাইরে প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগ, যেখানে বোর্ড ওয়ানে ভালো গ্র্যান্ডমাস্টারের জন্য ভরসা করতে হয় কলকাতা-চেন্নাইয়ের খেলোয়াড়দের উপর। আমি সাতাশো সতেরো সাল থেকে বাংলা দাবা লিগের হলঘরে থাকি, এবং এই নির্ভরতা নতুন নয়। কোন দলে বোর্ড ওয়ান কার, সেটা আগে চলে আসে ভারতীয় অতিথি গ্র্যান্ডমাস্টারের নাম—সেটাই আসল বার্তা।
আর সবশেষে, আমি লিখতে চাই পাঁচ দশকের সাক্ষ্য। দুই হাজার চব্বিশ সালের পাঁচ জুলাই ঢাকায় লিগের একটা গেমের মাঝখানে বুকে আক্রমণে মারা যান জিয়াউর রহমান—পনেরোবারের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন, দেশের সর্বোচ্চ রেটিংয়ের ধারক। তিনি ছিলেন সেই প্রজন্মের, যাঁরা নিয়াজের পরে গ্র্যান্ডমাস্টার-শূন্যতা ভরাট করার কথা ছিল। তার মৃত্যুর পরে আমি চার দিন কিছু লিখতে পারিনি। তারপর ইঞ্জিনের খাতা নিয়ে বসলাম—তার একচল্লিশটা গেম, প্রতিটি জাতীয় খেতাবের পথ, এগারো হাজার শব্দ, প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ চালের পাশে একটা ডায়াগ্রাম। ছয় সপ্তাহ লেগেছিল।
জিয়ার চার বছরের মধ্যে দুই হাজার পঁচিশে আবার জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হলেন নিয়াজ মুর্শেদ, বয়স ঊনসত্তর। দুই হাজার চব্বিশে জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হয়েছিলেন মনন রেজা নীর, বয়স চোদ্দ। রানী হামিদ দীর্ঘ দিন অলিম্পিয়াডে বোর্ডে বসে কেটে দিচ্ছেন, এই সাক্ষ্যও আলাদা করে লেখা দরকার। তিনটি নাম, তিনটি বয়স, একটাই গল্প: উত্তরাধিকার না থাকলে প্রতিটি শিরোপা ব্যক্তিগত অর্জন হয়ে থাকে, কাঠামোর প্রমাণ হয় না।
আমি বাতুমিতে বাংলাদেশ দলের সঙ্গে কোচিং স্টাফ হিসেবে গিয়েছিলাম, এবং সেই তালিকার চুয়াল্লিশটা গেম একটা খাতায় তুলেছিলাম। একটা কাঠামো-প্রতীক বারবার ফিরে এসেছিল—রিমের উপর আটকে পড়া ঘোড়া, স্থির প্যান-চেইনের পিছনে। এগারো রাউন্ডের নয়টা গেমে ওই একই মোটিফ। বাতুমির চুয়াল্লিশটা গেম আমাকে যেকোনো সিজনের হাইলাইটসের চেয়ে বেশি শিখিয়েছে, কারণ হাইলাইটসে ভুল থাকে না, খাতায় থাকে।
এখন প্রশ্নটা সোজা। চেসবেসের ২২৫ নম্বর সংখ্যার দশটা ওপেনিং প্রবন্ধ, সাতাশটা মিনিয়েচার, তিনটা ভিডিও—এসব যদি সরাসরি ঢাকার ক্লাব-স্তরে পৌঁছায়, তাহলে প্রশিক্ষণের একটি স্তর তৈরি হয়। কিন্তু রাংপুর বা সিলেটের কোনো ছাত্র কতটুকু পান? কাগজে-কলমে সবই আছে; প্রশ্নটা উত্তর-শহরের। আর উত্তর-শহর না থাকলে গ্র্যান্ডমাস্টার-সংখ্যা পাঁচেই থাকে।
একটা ভুল শিরোনাম কতটা বড় সংকেত
এবার সেই অস্বস্তিকর অংশে আসা যাক, যেটা আমি এড়িয়ে যেতে পারতাম, কিন্তু যেটাই সবচেয়ে বেশি কথা বলে।
প্রথম কথা, অনেকেই বলবেন এটা নিছক ক্লারিক্যাল ভুল—হেডলাইন বসানোর সময় ভুল ফাইল, ট্রান্সলেশন-পাইপলাইনের গোলমাল, স্ক্র্যাপিং টুলের ত্রুটি। আমি সেটা মানি, কিন্তু থামি না। দাবা-তথ্যের যাতায়াত আজ তিন-চারটা হাত ঘুরে যায়: মূল টুর্নামেন্ট সাইট, সংবাদ পরিষেবা, অ্যাগ্রিগেটর, তারপর পাঠক। প্রতিটি হাত একটা করে ফিল্টার, আর প্রতিটা ফিল্টার একবার করে ছোটখাটো তথ্য কেটে দেয় বা বদলে দেয়। সমরকন্দের স্কোর আর প্রাগের বিশ্লেষণ এক হয়ে যাওয়ার ঘটনা সেই ভাঙনেরই ছোট নমুনা।
দ্বিতীয় কথা, সাতাশটা মিনিয়েচার। শব্দটা প্যাকেজিংয়ের জন্য চমৎকার, প্রশিক্ষণের জন্য প্রশ্নবিদ্ধ। মিনিয়েচার মানে সাধারণত কম চালের তীক্ষ্ণ গেম—সাধারণত এক পক্ষের স্পষ্ট ভুলে। ট্যাকটিকস চর্চার জন্য দুর্দান্ত, কারণ ভুল চিনতে শেখায়; কিন্তু রেপারটোয়ার গঠন বোঝানোর জন্য প্রায় অকেজো, কারণ দীর্ঘ পরিকল্পনার ইনসেনটিভ ওখানে দুর্বল। আমার কাছে ২২৫ নম্বরের আসল মূল্য সাতাশটা মিনিয়েচারে নয়, দশটা ওপেনিং প্রবন্ধে—কারণ ওপেনিং প্রবন্ধের গায়ে যে গেম বসানো থাকে, সেখানে শুরুর সিদ্ধান্ত আর মিডলগেমের পরিণতি একসুতোয় গাঁথা থাকে। বাকি অংশটা বিনোদন হিসেবে ভালো; প্রশিক্ষণের হিসাবে ভরসাটা ছোট ছোট।
তৃতীয় কথা, আর এটা সবচেয়ে জরুরি। "বিশ্বমানের খেলোয়াড় নিজের গেম বিশ্লেষণ করছেন"—এই দাবিটা সত্যি কি না, সেটা যাচাই করার কোনো পথ ওই ফাইলে নেই। বিশ্বমানের নাম নিজেই একধরনের ব্র্যান্ড-ঐতিহ্য। একটি ম্যাগাজিন আর একটি ফ্রি ইউটিউব চ্যানেলের মধ্যে বড় পার্থক্য তথ্যের পরিমাণে নয়, সম্পাদনার দায়িত্বে। সম্পাদক যদি দায় না নেন, তাহলে নাম থাকলেও গুণ বাড়ে না।
তাই বিপরীত পাঠটা হচ্ছে এই: সমরকন্দ বনাম প্রাগের ফাইল-মিশ্রণ একটা ভুল; কিন্তু সেটা প্রকাশ করার সময়টা—প্রচারপত্রের সঙ্গে একই খামে—সেটাই আসল খবর। দাবা-সাময়িকপত্র এখন প্রতিযোগিতা করছে ফ্রি কনটেন্টের সঙ্গে, আর সেখানে সবচেয়ে দুর্বল জায়গা ঠিক এই তথ্যশৃঙ্খল। ম্যাগাজিনের গুণ নিয়ে সন্দেহ আমার নেই; কিন্তু সম্পাদনার সুবিধাটা সংখ্যার ভেতরে থাকা উচিত, খামের গায়ে নয়।
সামনের দিকে যা দেখব
পরের মাসে আমি তিনটা জিনিস দেখব। প্রথমত, কোনো স্বাধীন প্রশিক্ষক ২২৫ নম্বরের দশটা ওপেনিং প্রবন্ধ থেকে অন্তত দুইটা নোভেল্টি পুনরুৎপাদন করে দেখান কি না—যদি পারেন, প্রকাশকের দাবি প্রমাণিত, যদি না পারেন, সেটাও একটা তথ্য। দ্বিতীয়ত, প্রাগ দাবা উৎসব ২০২৫-এর আসল গেমগুলো পূর্ণাঙ্গভাবে প্রকাশ পায় কি না; নাম যত বড় হোক, তালিকা দিয়ে দাবা শেখা যায় না। তৃতীয়ত, সমরকন্দের শিরোনামটা একদিন হয় থিতিয়ে যাবে, নয় ঠিক হবে; কোনটা হবে, সেটা ফিডে বা মূল আয়োজকের তালিকা ছাড়া আমি ধরে নিতে রাজি নই।
আর নিজের জন্য একটা প্রশ্ন রেখে যাচ্ছি। ডিসেম্বরের কোনো সন্ধ্যায় রাংপুরের ডেস্কে ফাইল খোলার আগে এবার আমি একটা অভ্যাস তৈরি করব—নামটা কে দিয়েছে, সেটা একবার অন্তত যাচাই করব। চৌষট্টি বছর বয়সে এসে মনে হচ্ছে, ভালো খেলোয়াড় হওয়ার পরেও যে কাজটা শেখা যায়, সেটা দাবা নয়; সেটা পড়ার অভ্যাস।
